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Dzieła Jurija Mamlejewa utrzymane są w kluczu realizmu metafizycz-
nego — takim mianem pisarz określa artystyczną dominantę konstruowa-
nia świata przedstawionego swych utworów. Celem obranej przez niego 
metody kreowania rzeczywistości artystycznej jest wnikliwe przedstawie-
nie procesu „poszukiwania prawdziwego siebie”1. Autor skupia swą uwa-
gę przede wszystkim na ukazaniu wewnętrznego życia bohaterów swych 
utworów oraz zmian w sposobie postrzegania przez nich świata i swego  
w nim miejsca. Otaczająca rzeczywistość pełni zaledwie rolę drugoplanową 
— akcent położony zostaje na wewnętrzne stany postaci. To ukazanie prze-
żyć, zmagań ze sobą oraz ze światem stanowi główny cel wypracowanej 
przez Mamlejewa poetyki. Z tego względu wydarzenia, do jakich dochodzi 
w powieściowym świecie, zostają mocno wyeksponowane pod kątem zna-
czeniowej nośności symboliki. Głębsze warstwy utworu (mityczne, magicz-
ne, mistyczne) pozwalają na dostrzeżenie tego potencjału interpretacyj- 
nego tekstu, który nie jest uchwytny z poziomu fabularnego odczytania  
jego treści. 
Jednym z ciekawszych dzieł Mamlejewa, w którym mamy do czynie-
nia z problemem zmagań bohaterów z własnym światem wewnętrznym, 
________________ 
1 Ф.А. П о н о м а р е в, Катарсические эффекты в творчестве Юрия Мамлеева, 
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jest Inny. Powieść ta zasługuje na szczególną uwagę także dlatego, iż stano-
wi jeden z nielicznych przykładów w twórczości pisarza, w którym re zyg-
nuje on (przynajmniej w znacznej części) z zastosowania infernalnej poe-
tyki, będącej jedną z charakterystycznych cech jego dzieł. Autor Szatunow, 
słynący z epatowania czytelnika brutalnością, przemocą oraz skrajnym we-
ryzmem, w omawianym utworze zaskakuje stosunkowo łagodnym tonem, 
w jakim utrzymana jest narracja. Wydaje się, że odejście od zwyczajowego 
języka opisu zdarzeń zorientowane jest na uwydatnienie samych treści, 
podejmowanych w Innym. Pozbawienie powieści elementów zaskakujących, 
szokujących, czy wręcz odrażających, będących dotychczas nieodłączną 
częścią warsztatu pisarskiego Mamlejewa (a dla wielu odbiorców stanowią-
cych o atrakcyjności jego utworów), powoduje przesunięcie uwagi czytelni-
ka z języka opowieści na samą opowieść. Właśnie dlatego celem niniej-
szego artykułu jest próba analizy jednego z wydarzeń, do jakiego dochodzi 
pomiędzy powieściowymi postaciami, z punktu widzenia symbolicznej 
nośności atrybutów w nim partycypujących. 
Aby należycie odczytać wagę obecności poszczególnych elementów wy-
stroju wnętrza, w którym bohaterowie zawarli znajomość, należy pokrótce 
zarysować kontekst, w jakim doszło do tego wydarzenia. Jedna z głównych 
bohaterek powieści, malarka Alona, zostaje porwana na zlecenie Trofima 
Borysycza Łochmatowa. Artystka zostaje przewieziona do jego podmos-
kiewskiej willi, aby tam spotkać się ze wspomnianym bandytą. Powodem, 
dla którego kryminalista zapragnął poznać dziewczynę, jest jej obraz zaty-
tułowany Нездешние твари2. Łochmatow rozpoznał swe oblicze w jednym 
z potworów na namalowanym przez nią obrazie i porażony przenikliwo-
ścią artystki postanowił „zaprosić” ją do swojej rezydencji, aby dowiedzieć 
się, kim jest osoba, która potrafiła dostrzec „prawdziwą twarz” bandyty. To 
spotkanie, w perspektywie całościowego odczytania utworu, stanowi asumpt 
do reorganizacji życia bohaterki. W procesie tej przemiany wyraźnie do-
strzegalne są elementy rytuału przejścia — obrzędu, który wiąże się z prze-
łomowym momentem w życiu człowieka, a także z wkroczeniem przez 
niego w nowy, nieznany obszar (zarówno w sensie terytorialnym, jak i prze-
nośnym, emocjonalnym)3, co niesie ze sobą znaczne zmiany. Na charakter 
________________ 
2 Ю.В. М а м л е е в, Другой, Щeлково 2007, s. 107. Ponieważ powieść nie ukazała 
się dotychczas w polskim przekładzie, odwołania do tekstu podaję w języku oryginału. 
W dalszej części artykułu będę stosować skrócony zapis, podając w nawiasie literę „I” 
oraz, po przecinku, numer strony, np. (I, 107). Zapis ten pojawi się w tekście głównym. 
3 Te i pozostałe odniesienia do rytuału (obrzędu) przejścia opieram przede wszyst-
kim na spostrzeżeniach Victora Turnera, który kontynuował tradycyjną wizję tego uję-
cia, zaproponowaną przez francuskiego etnografa Arnolda van Geneppa. Zob. V. T u r - 
n e r, Betwixt and between: The liminal period in “rites of passage”, [w:] W.A. L e s s a,  
E.Z. V o g t, Reader in Comparative Religion: An Anthropological Approach (4th Edition), New 
York 1979, s. 234–243. 
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wspomnianego powyżej trzyetapowego rytuału składają się następujące 
fazy: faza wyłączenia (inaczej preliminalna lub separacji), polegająca na po-
zbawieniu jednostki statusu, odebraniu jej miejsca, bądź odseparowaniu jej 
od grupy; faza marginalna (inaczej liminalna, bądź okres przejściowy), 
podczas której jednostka nie ma określonego statusu, nie przynależy do 
żadnej ze społeczności, tkwi w stanie zawieszenia; oraz faza włączenia (ina-
czej postliminalna lub integracji), podczas której nadawany jest jej nowy 
status. Próba oglądu postaw bohaterki przed wizytą w willi bandyty, pod-
czas jej pobytu w rezydencji, a także po zawarciu znajomości z Trofimem 
Borysyczem pozwala na dostrzeżenie zmian w sposobie postępowania 
dziewczyny, sugerujących, iż można je odczytać jako swoistą realizację po-
szczególnych etapów wspomnianego obrzędu. Na taki kontekst „pracuje” 
przede wszystkim symboliczna warstwa utworu, uwydatniająca doniosłą 
rolę spotkania z Łochmatowem w życiu malarki.  
Bohaterka nie wie, czego się spodziewać po mężczyźnie, który rozkazał 
ją porwać. Obawiając się najgorszego (przemocy, gwałtu lub pozbawienia 
życia), postanawia skorzystać z technik adwaita-wedanty4, których uczył ją 
jej narzeczony Wadim. Zamierzeniem dziewczyny jest chęć odseparowania 
się od własnego ciała. Malarka próbuje zdystansować się względem swej 
„materialnej powłoki” w przekonaniu, iż nie pełni ona konstytutywnej roli 
w kształtowaniu jej „ja”. Osiągnięcie zamierzonego rezultatu wiązałoby się 
dla Alony z wkroczeniem w nowy etap życia, w którym ciało nie stanowiło-
by ontycznego fundamentu podmiotowości. Tak więc porwanie dziewczyny, 
odseparowanie jej od otoczenia, a także podjęta przez nią próba zrezyg-
nowania z własnego ciała mogą zostać odczytane jako przejaw wkroczenia 
w początkową fazę rytuału przejścia, fazę separacji. Pomimo iż bohaterce 
nie udaje się zrealizować swego zamierzenia, a więc nie potrafi ona wy-
preparować mentalnej ekstensji swego „ja”, przechodzi ona do kolejnego 
etapu omawianego rytuału, a wejście to na poziomie fabuły-sjużetu zostaje 
zespolone z wkroczeniem do sali, gdzie oczekuje na nią Łochmatow: 
 
Наконец перед ними — массивная деревянная дверь с резьбой. Вверху Алё-
на увидела деревянную маску в виде человеческого лица с закрытыми гла-
зами (I, 122–123). 
 
Należy pamiętać, że znaczeniowe pole spotkania, do jakiego doszło po-
między bohaterami, odsłania także inny kontekst. Przejście przez drzwi 
nierozdzielnie wiąże się z przestąpieniem przez próg, które z kolei nasuwa 
myśl o przekroczeniu pewnej niewidzialnej granicy, symbolicznym wejściu 
w nowy etap życia. W wierzeniach słowiańskich próg odgrywał niezwykle 
istotną rolę: nie tylko wyznaczał granicę domostwa, lecz także rozdzielał 
________________ 
4 Zapis tego słowa w danej formie za: M. J a k u b c z a k, Wyzwalanie się od Ja,  
[w:] tejże, Sens ja. Koncepcja podmiotu w filozofii indyjskiej (sankhja-joga), Kraków 2013, s. 192. 
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świętą przestrzeń wewnątrz domu, od tego co na zewnątrz — chaosu5. 
Pełnił także funkcję sakralnej granicy, której przysługiwała szczególna 
moc6, był miejscem styku dwóch światów (sacrum i profanum), a tym sa-
mym punktem granicznym, osobliwym wyznacznikiem nieciągłości prze-
strzeni7. Drzwi i próg w naturalny sposób związane były z ideą wejścia  
i wyjścia, której przypisuje się wysoki stopień semiotyczności8. Przekro-
czenie granicy domostwa czy też konkretnego pomieszczenia metaforycz-
nie oznaczać również mogło rozpoczęcie nowego etapu, wkroczenie w nie-
znany obszar, i wydaje się, że właśnie w ten sposób należy odczytywać 
wejście bohaterki do sali. Wraz z pojawieniem się w pomieszczeniu Alona 
zaczyna bowiem odczuwać specyficzną aurę, jaką nacechowana jest wspom-
niana przestrzeń — w miejscu tym dominuje atmosfera wyjątkowości  
i imperialności. Uwagę bohaterki przykuwa fotel stylizowany na tron, na 
którego oparciu widnieje ten sam co wcześniej motyw wyrzeźbionej heba-
nowej maski: 
 
на внушительной спинке [...] трона возвышался отнюдь не золотой орел, 
а вся та же маска: жутковатое из черного дерева лицо с закрытыми глазами 
(I, 123). 
 
Osobliwe „koczowanie” tego przedmiotu („ta sama”, a nie „taka sama” 
maska) jednoznacznie wskazuje na konieczność bacznej analizy jego meta-
foryki, co podyktowane jest następującym pytaniem: dlaczego maska się 
przemieszcza i na co wskazuje wykonany przez nią ruch? Różnorodność 
kodów kulturowych (культурных смыслов), a także symboliczna nośność, 
jakimi nacechowana jest maska, bez wątpienia skutkują wielością możli-
wych interpretacji jej obecności w tekście powieści. Wydaje się, iż wbrew 
przyjętemu poglądowi o tym, iż jest ona symbolem fałszu, kłamstwa  
i oszczerstw, w Innym jej funkcja ulega rehabilitacji, jako że sam przedmiot 
może wskazywać na odsłanianie tego, co ukryte. Najbardziej rozpowszech-
nionym celem nałożenia maski jest ukrycie oblicza, a tym samym za-
maskowanie pewnej prawdy, przywdzianie fałszywej pozy. Dualność, jaka 
cechuje ten przedmiot, związana jest z faktem, iż atrybut ten nie tylko na-
śladuje rzeczywistość (na przykład odwzorowuje kształt twarzy), ale także 
ją zniekształca, ukrywając to, co najistotniejsze. We współczesnym rozu-
mieniu tego słowa pełni zatem funkcję osobliwego kamuflażu, jest kłamli-
________________ 
5 M. S u l i m a, Symboliczne przestrzenie domu, „Zeszyty Naukowe Politechniki Bia-
łostockiej. Architektura” 2007, nr 20, s. 89. 
6 G. van  der  L e e u w, Fenomenologia religii, Warszawa 1978, s. 350. Cyt za: ibidem. 
7 M. S u l i m a, Rola religii w kształtowaniu przestrzeni domu wiejskiego, „Zeszyty Nau-
kowe Politechniki Białostockiej. Architektura” 2008, nr 21, s. 89. 
8 A.K. B a j b u r i n, W sprawie opisu struktury słowiańskiego rytuału budowniczego, 
„Konteksty” 1990, nr 3, s. 64. Cyt. za: Ibidem. 
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wym wyrazem tego, czego w istocie nie ma. Tymczasem tak przyjęte po-
strzeganie tego przedmiotu jest rezultatem spowszednienia i zwietrzenia 
tego, co dawniej odnosiło się do sfery sacrum i stanowiło swego rodzaju 
ikonę9. Maska, wbrew podstawowemu polskiemu znaczeniu tego słowa, 
nie służyła do zasłaniała prawdy o człowieku, lecz przeciwnie — do jej od-
słaniania10. Grecki źródłosłów pokazuje bowiem, iż jej pierwotnym celem 
było  o d s ł o n i e n i e  prawdy o człowieku, obnażenie jego prawdziwej 
natury, a z biegiem czasu słowa „prosopon” (maska) i „persona” (człowiek) 
zostały potraktowane jako określenia opisujące specyfikę natury człowieka11. 
Maska zawiera w sobie także charakterystyczny naddatek nacechowany 
symbolicznie, który jest na tyle silny, że zdaje się docierać do archety-
powego obrazu człowieka12. Jej nieludzki charakter, np. zoomorficzny, naj-
pełniej wyraża ukryty aspekt „ja” — potwornego sobowtóra człowieka, 
który, będąc ucieleśnieniem pierwotnego chaosu, objawia człowiekowi dia-
lektykę jego własnej natury13. To spotkanie z Innym „we mnie” jest drama-
turgiczną osią wszelkich rytuałów inicjacyjnych, w których maska tak 
często odgrywa kluczową rolę. Podwójna modalność wyrażalności, tzn. 
reprezentowanie zarówno człowieka, jak i jego „dopełnienia”, którego po-
siadania podmiot może nawet nie być świadomy, czyniąc z maski znak 
przejścia, decyduje o jej trudnej do uchwycenia ambiwalencji. Maska zatem 
pośredniczy między światem ludzi i pierwotnym nieludzkim porządkiem, 
staje się mediatorem14. Przedmiot, który widzi Alona przed wejściem do 
sali, przedstawia ludzką twarz z zamkniętymi oczami. Zdecydowana więk-
szość tego typu artefaktów, bez względu na charakter, w jakim zostanie 
użyta (np. do gry w teatrze, podczas karnawału czy też wszelkiego rodzaju 
rytuałów), posiada wycięte otwory na oczy, tak, aby noszące je osoby wi-
działy, gdzie się znajdują. Wzrok jest jednym z tych zmysłów, który  
w przeważającym stopniu wpływa na poczucie orientacji w terenie. Pozba-
wienie kogoś możliwości obserwowania otaczającej przestrzeni zmusza do 
wyostrzenia innych zmysłów oraz wsłuchania się w swoje wnętrze. Warto 
________________ 
 9 P. F l o r e n s k i, Ikonostas i inne szkice, przeł. Z. Podgórzec, Warszawa 1984, s. 113. 
10 M. D r w i ę g a, Dwie drogi współczesnych filozofów — Paul Ricoeur i Józef Tischner, 
„Znak” 2011, nr 669, [w:] źródło elektroniczne: http://www.miesiecznik.znak.com.pl/ 
139/7/dwie-drogi-wspolczesnych-filozofow-paul-ricoeur-i-jozef-tischner-czesc-ii (17.07. 
2014). 
11 Z. K r u c z a l a k, Wybrane problemy z filozofii człowieka, „Monitor” 2011, [w:] 
źródło elektroniczne: http://www.monitorpl.com/monitorarticle/2011_11_10_Wybrane_ 
problemy_z_filozofii_czlowieka.qb (28.05.2015).  
12 M. Ż e r k o w s k i, Kultura maski, [w:] źródło elektroniczne: http://roverground.cz/ 
mealingua/kultura-maski/ (28.05.2015).  
13 Ibidem.   
14 Ibidem. 
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również zaakcentować potencjał sprawczy, jakim nacechowany jest wspom-
niany artefakt. W praktyce archaicznej był on postrzegany jako dodatkowy 
kontur ciała, posiadający symboliczne znaczenie wyrażone na powierzchni 
i jednocześnie transformujące otaczającą rzeczywistość. Stanowił osobliwe 
„przedłużenie” człowieka, zwiększając jego cechy osobowościowe. Dzięki 
niemu człowiek miał szansę na przybranie zupełnie innego wizerunku  
— twarzy antagonisty czy też potwornego sobowtóra. Jednakże pod maską 
ciągle jeszcze skrywało się prawdziwe oblicze osoby ją przywdziewającej, 
toteż nie mogła być ona nacechowana niekontrolowanym potencjałem 
samosprawczości. Oczywiście nie da się zaprzeczyć, iż jako akcesorium 
niezwykle energetyczne posiada ona ogromną moc sprawczą i jest w stanie 
uruchomić w człowieku pewne cechy bądź zachowania, które nie są dla 
niego swoiste; z drugiej jednak strony okazuje się pomocna w procesie 
samopoznania, dzięki gwarantowanemu poczuciu anonimowości, uwalnia-
jącemu noszącą ją osobę od przestrzegania norm społecznych czy też etycz-
nych. Tak więc nałożenie maski interpretować można w pewnych kon-
tekstach nie tylko jako swego rodzaju próbę, na jaką wystawiona zostaje 
osoba ją nakładająca, lecz także jako jeden z czynników pełniących istotną 
rolę w procesie poznawania samego siebie.  
Taką też symboliczną funkcję zdaje się pełnić wspomniany powyżej 
przedmiot w Innym. Obecność maski nad wejściem, gdzie będą się ważyć 
losy Alony, może symbolizować przekroczenie swego rodzaju granicy. 
Granicy, świadomie bądź nie, wytyczonej zarówno przez Łochmatowa, jak 
i narzeczoną Wadima. Trofim Borysycz „zaprosił” malarkę wiedziony swe-
go rodzaju wewnętrznym impulsem — poczucie wspólnotowości i zaska-
kującej bliskości z nieznanym mu człowiekiem spowodowało, iż postano-
wił „otworzyć się” na artystkę, wyjawić jej swe plany odnośnie duchowego 
samorozwoju, a tym samym odrzucić na moment zainteresowaną jedynie 
materią pozę. Alona z kolei wchodząc do pokoju, nie tylko przekracza gra-
nice własnego strachu, lecz także własnych  o g r a n i c z e ń,  co znajduje 
potwierdzenie w dokonanej przez bohaterkę introspekcyjnej analizie pod-
miotowości. W tak zarysowanym kontekście maska może być postrzegana 
nie tylko jako niemy obserwator, ale i mediator pomocny w eksplorowaniu 
dopełnienia „ja”, co z kolei eksponuje dialogiczność natury bohaterów. Da-
ny artefakt jest więc poniekąd materialnym reprezentantem rytuału inicja-
cyjnego, zmierzającego do odkrycia przez powieściowe postaci swego praw-
dziwego oblicza. Ponadto stanowi on swego rodzaju mechanizm obronny, 
samokonstruującą się strategię działań, wynikającą z chęci projekcji swego 
nieprawdziwego wizerunku lub zdobycia anonimowości, których celem 
jest ochrona naszego innego „Ja”; jest więc aktualizacją własnego wizerun-
ku w konkretnym schemacie zachowań, a tym samym stanowi jeden ze 
sposobów zwiększenia samoświadomości jednostki, która poprzez stały 
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namysł na własnym „Ja” (осмысливание) pozwala pokonać wewnętrzny 
„dualizm” i osiągnąć pełnię, ostateczną integrację15. W tak zarysowanej 
perspektywie maska umieszczona przed wejściem do sali, w której ma dojść 
do spotkania o fundamentalnym wręcz znaczeniu dla każdej ze stron, mo-
że nie tylko symbolizować dualizm bohaterów, dialogiczność ich natury. 
Staje się także zapowiedzią podejmowanego wysiłku zorientowanego na 
redefinicję swej podmiotowości, który będzie udziałem Alony, oraz dekon-
strukcję, a następnie obnażenie swej prawdziwej natury w przypadku 
Łochmatowa. Jawi się ona zatem jako substancjalny reprezentant rozpoczę-
cia procesu duchowego przeobrażenia. Nie bez znaczenia jest również fakt, 
iż umieszczona jest ona nad drzwiami. Jej metaforyka zostaje znacząco zin-
tensyfikowana za sprawą odwołań do nośności semiotycznej związanej  
z pojęciem progu i szerokim kontekstem samokonstruujących się (w tak za-
proponowanym ujęciu) konwergentnych odniesień na linii maska–próg. 
Nie należy także zapominać o fakcie, iż maska „koczuje”: znad drzwi 
przemieszcza się na oparcie fotela, stylizowanego na tron, a ten przecież 
symbolizuje punkt oparcia w czasach ciągłych zmian16. W takiej perspekty-
wie spotkanie tkwiących w stanie antropologicznej niepewności bohaterów 
urasta do rangi wydarzenia o charakterze fundamentalnym dla dalszego 
ich rozwoju. Co więcej, fakt, że hebanowy artefakt znajduje się na oparciu 
charakterystycznego fotela, świadczyć może również o tym, iż bohater  
w nim zasiadający odrzuca wszelkie pozory, zrywa tę maskę17, ukazując 
tym samym swą prawdziwą twarz rozmówcy. Taka interpretacja wydaje 
się zasadna, jeśli zważyć na to, iż bohaterka została „zaproszona” na roz-
mowę z Łochmatowem, ponieważ ten dostrzegł swe oblicze na namalowa-
nym przez nią obrazie. Tak więc zabieg umieszczenia maski na oparciu fo-
tela zorientowany jest na wyeksponowanie prawdziwego wnętrza postaci. 
Ponadto szeroki kontekst wykorzystania tego motywu pozwala przypu-
szczać, iż znajdująca się w sytuacji granicznej (jeśli przywołać określenie 
Karla Jaspersa) bohaterka, otwierając drzwi do sali, w której oczekuje na 
________________ 
15 О.Ю. О с ь м у х и н а, Маска, „Знание. Понимание. Умение”, Москва 2007,  
№ 2, s. 226–228.       
16 О.М. Ф р е й д е н б е р, Трон, [w:] źródło elektroniczne: http://ec-dejavu. 
ru/t/Throne.html (28.05.2015).  
17 Warto przypomnieć w tak zarysowanym kontekście jungowskie rozumienie roli 
Maski (Persony) w procesie indywiduacji — jest to odrzucenie archetypu reprezentują-
cego rolę społeczną, którą gra człowiek uwikłany w skomplikowaną sieć konwenansów. 
Dopełnienie Persony Animą bądź Animusem stanowi ważny krok na drodze rozwoju psy-
chicznego. Zob. J. P r o k o p i u k, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, [w:] C.G. J u n g, 
Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1993. Jeśli zatem odczytywać symbo-
likę maski umieszczonej na oparciu fotela jako próbę przezwyciężenia Persony, nasunie 
się analogia wskazująca na moment, w jakim znajduje się Łochmatow w trakcie wspom-
nianego powyżej procesu.   
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nią nieznajomy, przekracza niewyartykułowane, aczkolwiek wyznaczone 
przez siebie granice. Jakkolwiek maska nie tworzy konkretnego wymiaru 
czasowego, jej zastosowanie ma na celu podkreślenie ważnego, uroczystego 
momentu, w jakim jest nakładana — w przypadku omawianego tekstu eks-
ponuje osobliwy charakter spotkania, jego doniosłość. Zatem fakt, iż umie-
szczona jest nad wejściem do pomieszczenia, gdzie będą ważyć się losy 
malarki, a następnie wraz z bohaterką wkracza do pokoju (przypomnijmy, 
że to „ta sama”, a nie „taka sama” maska), wolno przyjąć jako symboliczną 
zapowiedź przybliżania do prawdy. Podjęcie relacji „twarzą w twarz”,  
a tym samym ujawnienie swego prawdziwego oblicza — najczystszego 
przejawu formy ducha, jądra wyłuskanego z martwej skorupy, która krę-
powała jego zwoje18 — sprawi, iż Alona w trakcie (roz)mowy19, a także  
na fali wrażenia, jakie zrobi na niej wymiana zdań z Łochmatowem, podej-
mie próbę rekontekstualizacji swojego życia.   
Wizyta u Łochmatowa staje się więc momentem przełomowym w sa-
mopostrzeganiu Alony. Nowa sytuacja, w jakiej bohaterka musi się odna-
leźć, stanowi impuls dla głębokich przemyśleń o podłożu egzystencjalno-
-metafizycznym. Ponadto, zawarcie znajomości z Łochmatowem przyczy-
nia się do redefinicji życia malarki. Wydarzenia, do jakich doszło w willi, 
spowodowały, że Alona nabrała życiowego dystansu i z większą samo-
świadomością percypowała otaczającą ją przestrzeń, a także procesy w niej 
zachodzące. Doceniła przede wszystkim wartość uczuć: wolności, której 
odzyskanie było dla niej jak ponowne narodziny („Где-то она чувствовала 
себя новорожденной” (I, 151)), i miłości, jaką darzył ją Wadim. Wycho-
dząc z samochodu, który odwoził ją z willi Łochmatowa, malarka doznała 
euforycznego wręcz poczucia szczęścia. Stan ten stanowił przyczynek do 
wprowadzenia określonych zmian w jej życiu. Wydaje się, iż dojrzała ona 
emocjonalnie — z łatwością podjęła decyzję o zerwaniu z dotychczasowym 
stylem życia, doceniła wartość miłości, zaangażowania i oddania: 
 
Я вчера позвонила ему и порвала с ним. Давно созрело. Но эта история по-
служила инициацией [...] (I, 158). 
 
Spotkanie stanowiło zatem impuls do zmian w życiu bohaterki.  
W znacznym stopniu przyczyniło się do dekonstrukcji oraz redefinicji fun-
damentów jej podmiotowości, rewizji życiowych priorytetów, a także ode-
grało istotną rolę w procesie samopozna(wa)nia Alony. Zawarcie znajo-
mości z Łochmatowem, w perspektywie całościowego odczytania utworu, 
można także postrzegać jako niezwykle ważny moment w życiu bohaterki 
________________ 
18 P. F l o r e n s k i, op. cit., s. 11.   
19 Zapis w tej postaci odsyła do filozofii dialogu Levinasa. Zob. E. L e v i n a s, Sepa-
racja i roz(mowa), [w:] tegoż, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowal-
ska, Warszawa 1998, s. 44–82.  
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— moment, który umożliwił jej rozpoczęcie procesu mentalnego prze-
obrażenia i duchowego wzrastania. Spotkanie z bandytą urasta zatem do 
rangi wydarzenia o charakterze epifanijnym — w ślad za rozumieniem tego 
pojęcia w kluczu filozoficzno-antropologicznej ontologii Michaiła Bachtina, 
gdzie stanowi ono wyraz egzystencjalnej koncepcji indywidualnego pod-
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